Кому же, как не внукам деревню возрождать? Вон Митюхины сыны какой дом отгрохали, своими силами. Уж и сад заложен. Пройдет время – Бог даст, поймут и правители наши, в чем сила русской души. И кольнуло под лопатку: сын-то, Лешка, что ж к земле не приучен был? Нет, тут другое... Главное, рассудок ясный иметь, не на спирту настоянный. Пример теперь есть с кого взять. Отец – не пьет, дед – тоже. Ну, а традиции сами придумываем. И плохие, и хорошие. Хоть и баню взять. Вот она, настоящая чистка души и тела. Раньше-то, бывало, раз семь подряд: в парную да в снег, в парную да в снег. Лихости хватало! После болезни пылу поубавилось. Парился крепко, но на один раз.
Подвалил Валерка, запуская в предбанник белое облако холодного воздуха. Зашли в парилку. Забрались на горячий полок с ногами. Всухую попотели малость. Потом надел вязаную шапку, варежки, зачерпнул деревянным ковшом березового настоя с пихтовым маслом и плеснул на каменку. От жара чуть уши не свернулись. Подмигнул Валерке:
– Эх! Понеслась душа в рай! – и принялся всласть нахлестывать себя сразу двумя вениками. Хорошо-то как! Етишкина жизнь!

г. Петрозаводск

ДиН память

Владимир СОЛОВЬЁВ

ПАНМОНГОЛИЗМ

Панмонголизм! Хоть имя дико,
Но мне ласкает слух оно,
Как бы предвестием великой
Судьбины Божией полно.

Когда в растленной Византии
Остыл божественный алтарь
И отреклися от Мессии
Иерей и князь, народ и царь, –

Тогда он поднял от востока
Народ безвестный и чужой,
И под орудьем тяжким рока
Во прах склонился Рим второй.

Судьбою павшей Византии
Мы научиться не хотим,
И все твердят льстецы России:
Ты – третий Рим, ты – третий Рим.

Пусть так! Орудий божьей кары
Запас еще не истощен.
Готовит новые удары
Рой пробудившихся племен.

От вод малайских до Алтая
Вожди с восточных островов
У стен поникшего Китая
Собрали тьмы своих полков.

Как саранча, неисчислимы
И ненасытны, как она,
Нездешней силою хранимы,
Идут на север племена.

О Русь! забудь былую славу:
Орел двуглавый сокрушен,
И желтым детям на забаву
Даны клочки твоих знамен.

Смириться в трепете и страхе,
Кто мог завет любви забыть...
И третий Рим лежит во прахе,
А уж четвертому не быть.

1 октября 1894