него свои глаза и тела. Моё солнце обжигало людей, издевалось над ними и не давало им дышать. Люди мучились, а я не могла понять, почему оно так жестоко к ним.
Я возненавидела солнце. Чёрным фломастером я раскрасила его портреты на тетрадях, окнах и стенах. Я разбила все круглые лампочки и до позднего вечера не открывала шторы.
А когда становится темно, я сажусь около окна и... рисую. Рисую на столе и стенах, на тетрадях и полках. Рисую свою любовь, нежную и спокойную. Её жёлтый серп украшает мой пол и потолок. И она никому не приносит боль.

Анастасия ЗУБАРЕВА

ПИСЬМО СЧАСТЬЯ

Я вижу тебя насквозь. И тебя, и тебя тоже. Себя? А можно соврать?
Всё. Давайте по-простому. Проще говоря, будем говорить проще. Вот такой забавный каламбурчик.
“А где, бишь, мой рассказ несвязный?”
Ненавижу цитаты. Это всё равно, что промолчать. Думай мол, что хочешь, но знай, что все слова давно уже сказаны. Тьфу, ерунда какая.
Зато все умные.
Недавно нашла все наши старые игрушки. Смеялась долго, потом думала. Выбрасывать не стала, а зачем? Пусть другие полюбуются. Вам они точно пригодятся. Хотя бы для того, чтобы выкинуть их самим. Всё на месте. И кирпич, и верёвка, и ружьё деревянное. Играйте, дети мои. На них даже пыли нет, такое всё актуальное.
А-пчхи!
Чего я хочу? С неба звёзд, а ещё лучше звёзд на небе. Мне, между прочим, их кое-кто обещал.
Кто бы это мог быть.
Всё, мысли кончились. Не буду больше писать.
Вот только секрет открою.
Я знаю будущее. А какой дурак его сегодня не знает?
Ты спрашиваешь, что нас ждёт? Не спрашиваешь? А ты? Тоже?
Ну, я всё равно скажу.
Счастье.
Это если по-отдельности. А вместе – черт знает что. Мир перевернётся, найдётся корень из минус единицы, слово “ещё”, написанное с пятью ошибками, будет считаться истиной в последней инстанции.
Я выучу географию, а ты – физику.
А самая большая комната лопнет от скопления наших игрушек, которые мы так и не удосужимся выбросить. Жалко, конечно. Хотя нет. Просто лень.
Но этого всего ведь не будет, правда?
Ты, ты и, особенно, ты – не допустишь этого? А я? Почему чуть что – сразу я?
На фиг мне такое счастье?

ПОДАРОК БЕЗ НАЗВАНИЯ
Хочешь, я расскажу тебе сказку... Хотя нет, ты же знаешь все мои сказки наизусть. Давай лучше играть в города.
Раньше я думала, что ничего нет. То есть совсем ничего, понимаешь? И наш город единственный на всём свете, и поэтому в нём так плохо. А теперь я знаю многие вещи, которые ты, наверное, знаешь тоже. Не можешь не знать.
Вокруг меня – люди. И, оказывается, в большинстве своём – живые. Глупо, не правда ли?
Всё это произошло с тех пор, как мне повиновались пространство и время.
Я не знаю, о чём тебе рассказать. Ведь ты про меня всё ещё знаешь, а об остальном говорить ещё рано. Поэтому просто послушай звук моего голоса, хорошо?
У одного человека дети утащили зимой почтовый ящик – кататься с горки. Тогда он не знал, что пройдёт совсем немного времени, и с теплом ящик вернется. Внутри его будет лежать конверт, наполненный черным корявым подчерком и даже что-то большее. И тогда он поймёт, наконец, что дети – это самые мудрые существа на свете.
Я не знаю, что будет потом. Я всегда знала, что будет завтра, сейчас и после... а теперь почему-то забыла, как видеть будущее. С тех пор, как моя жизнь – череда закономерных случайностей, я просто играю в города.
А ты играешь вместе со мной.

УТРОМ

Утром, когда весь город болел с похмелья, я наконец-то выбралась из дома. Мы с утром почти не дружим между собой, и поэтому пересекаемся крайне редко. Но сегодня...
В руках у меня была тетрадка со стихами. Стихи были плохонькие, с неудачной рифмой и бледненькими эпитетами. Но они были чужие, и это, несомненно, успокаивало. Перелистав страницы в последний раз, я, с чувством глубокого морального удовлетворения, выкинула тетрадь в мусорный контейнер. Оттуда мгновенно раздалось шуршание. Крысы. Их всегда здесь много, как и в любом городе. Надеюсь, стихи им понравятся.
Чёрная кошка, завидев меня, с ужасом спряталась в бомбоубежище. Всё, хватит с меня на сегодня тотемов, пойду в люди.
“Влюди” были ужасны. Их было совсем немного, но выражения их лиц вызывали огромное желание подойти и тихонько, очень вежливо поинтересоваться: “Скажите, пожалуйста, сколько будет дважды два?”
Мир ещё не придумал причины для крика. А я так не люблю, когда на меня орут без причины...
Домой катастрофически не хотелось.
Тогда я пошла с закрытыми глазами. Я делаю это не в первый раз, и уже почти научилась не натыкаться на окружающие предметы и прочих человечков. Ещё немножко, и они начнут обходить меня сами.
И это будет по-честному.