Вадим АБДРАШИТОВ

ЕЩЁ ОБ АСТАФЬЕВЕ

Мужество правды и правда мужества – это Астафьев, сказавший, может быть, самые горькие слова о войне.
Уходят люди войны, уносят с собой знание правды. Что же будет с литературой, а значит, с народом – без этого знания? Можно ли вообще построить идею жизни и способ жизни без этой правды?
Но ещё горше – горше, чем о самой войне – говорил Виктор Петрович о подножных письмах, о злых словах ненависти к себе, об этом потоке грязи после “Проклятых и убитых”. Страшные там были слова, подлые. И фронтовики ведь многие ополчились...
Не хотят правды.
Не хотящий правды об истории – не верит и боится завтрашнего дня. Может, в этом всё дело? Но тогда “распалась связь времён”… – не об этом ли?
И не продолжается ли ещё всё та же война, если почти ничего о ней не написано, не понято? Десять-двенадцать имён, есть действительно замечательные авторы, есть сильные, кровоточащие страницы. Но масштабы войны, миллионные потери – это гораздо больше.
Вот как раз об этом он и писал – и билась тревога в сердце – вдруг не узнают люди правды о самих себе? Значит, опять не так сложится жизнь?..
Думаю, и картину мою защищал поэтому. Разглядел попытку правду о войне рассказать, об этой, чеченской. (Если она не продолжение той, далёкой, Гражданской и Великой Отечественной). Гадкие, провокаторские слова сказаны были в газетах о “Времени танцора”, как бы с обидой за наших русских героев фильма. Друзья, Светлана Васильева и Женя Попов, узнав, что Виктор Петрович проездом будет в Москве, показали ему фильм. И твёрдо и громко Астафьев сказал всё, что он об этом думал. Защитил картину от черносотенцев, от блюстителей “русской идеи”.
И позвал меня в Красноярск. Хорошо, глубоко представляли там фильм зрителям. Там, в Овсянке, как раз и рассказал с горечью о “Проклятых и убитых” и “читательских откликах” на роман…
Этот рассказ его, эта мысль-вопрос до сих пор не дают покоя: если правды знать не хотим, как же будем жизнь строить?

г. Москва

После премьеры фильма “Время танцора”.
В.П. Астафьев и В.Ю. Абдрашитов