Михаил СВИЩЕВ

МОНГОЛЬСКОЕ ТАНГО

***
То ли моют полы, то ли пахнет полынь,
То ли входит, садится, сдвигает столы
Эскадрон, не дошедший до Ганга.
Зябко скрипнет костыль,
тихо всхлипнет медаль,
И тапер отпирает трофейный рояль,
И несется “Монгольское танго”...
То ли хочется спеть, то ли чудится степь,
То ли время запуталось в конском хвосте,
Словно цепкий июльский репейник...
И припомнив мотив, они курят всю ночь,
И глядят, и молчат. И хозяйская дочь
Подает им четвертый кофейник.
И не весел никто, и никто не сердит,
Где кончается спирт, начинается флирт -
Приглашают хозяйку на танец...
Но за шторой давно рассвело, и уже
Время прятать обратно
свой маршальский жезл
В комиссарский застиранный ранец...
То ли моют полы, то ли пахнет полынь,
То ли просто — укол патефонной иглы,
То ли дождь, то ли снег, то ли ангел
Теребя облака перебитым крылом
Входит в серое небо под острым углом
С первым тактом “Монгольского танго”...

***
Отыскать свое место, отечество, щель,
Куда можно забиться. Забыться, раздеться,
Охраняя себя от людей и вешей,
Все раздав
или сделав предметом коллекций...
Стать хранителем старых медалей и брюк,
Портсигаров.
И плакать по-детски и страшно,
Свой любимый подсвечник спасая от рук
Расторопных друзей
и голодных домашних...
Сторожить, не смыкая стареющих век,
Чтоб потом,
становясь все смешней и капризней,
Коротать в нищете неудавшийся век,
Собирая пожитки для следующей жизни.

ГВОЗДИ

То, что было сверху, считалось небом,
Все, что было ниже, звалось по-разному -
Женщины стояли в очереди за хлебом,
Мужчины пользовались
общественным транспортом.
Паузы заполнял разноцветный воздух,
Облака меняли свое течение...
Кое-где порой проступали гвозди,

Но мы не придавали им
большого значения.

***

м.r.
pour passer le temps...

Ты уедешь в деревню -
Тайком, надолго,
На санях, на попутке,
На серой “волге”,
Налегке загостишься
В одной из вотчин,
Отдохнув от фамилий,
Устав от отчеств.
Обживешься, привыкнешь
Читать молитву
Навещая колодец,
Чиня калитку,
И гадать на побелке
Печною сажей...
Две зимы проскучаешь
И выйдешь замуж.
Вы засеете грядки
Травой и луком.
Но припомнив твой адрес,
Как Ванька Жуков,
Мне едва ли случится
Прислать депешу...
Ты уедешь в деревню,
А я повешусь.

ДЕНЬ ПОМИНОВЕНИЯ

Накинь коричневый пиджак,
Поправь на шее темный галстук -
В полях за городом лежат
Холмы, погосты, — государства,
Чьи граждане устали жить,
Предпочитая повсеместно
Единству тела и души
Единство времени и места.

г. Москва